Río verde
Baja la corriente ondulando su cauce
entre los despojados árboles de la orilla
y atraviesa los ojos de la mañana
por el puente firme que me oculta
del frescor y el rocío
y de la ambigüedad de las dos riberas.
¡Río que fluyes verde y enmaromado
a la profundidad aquietada del agua,
te dejan reverberar siempre en las ondas
que nacen penetrantes de las piedras
mientras pasas con tu lengua la oquedad
del bosque sin viento ni hojas!
Musgosas deshilachan las plantas
los recuerdos por la fluida vertiente
de la noche entre arreboles de la aurora,
impertérrito ha retenido el sueño tu paso
por la arboleda desnuda del destiempo
donde nace la muerte y la vida
es el pez que se escabulle
entre los intersticios de la lluvia
glauca y la húmeda cuenca del deseo.
© José Luis
